Passa ai contenuti principali

Dall'Est all'Ovest

Stelika ha i capelli ricci e crespi,  una risata fragorosa e l'odore delle frittelle addosso. Sarebbe come una valanga in cammino per la stazza e per i modi bruschi da fornaio. La faccia è bella e quadrata, la mascella da compagna del socialismo e le labbra giuste regolari sono adornate dai denti bianchi. Di mestiere ora fa l'infermiera e donna delle pulizie ma da ragazza tirava il giavellotto o il disco negli stadi. Veste con pizzo nero sul grande seno, un cappottino beige a ingentilire la presenza nei giorni di festa.

I suoi amici erano Nick l'albanese, la fidanzata Nadia l'ucraina dai cinque figli, Jasser l'egiziano troppo buono. Siamo entrati nella camera da letto per cinque persone, a cercare i suoi 50 libri Harmony in una borsa della spesa e la valigia rosa. Hanno offerto prima il panettone e lo spumante a saldo da un euro e cinquanta. Ma poi l'ucraina ha tirato fuori lo Spirit, una bottiglia di liquido bianco di vodka sui 60 gradi.

In partenza verso l'Italia si pagano quattro mila euro da spartire ai mafiosi dell'est Europa. Stellina ha attraversato le frontiere per un mese lasciandosi dietro due figli. Una, la più grande, ha sedici anni e le ha chiesto Mamma cos'è il sesso orale? Deve spedire indietro 400 euro di mantenimento un mese sì e un mese no. L'ex marito fa molto meno, ha problemi di prostata, lavora a Mosca e solo per le feste torna a Chishinau in Moldavia.

Per festeggiare l'incontro è arrivato anche un altro albanese proprietario di hotel, una coppia di fidanzati e la signora anziana ancora digiuna di italiano. Dai vasetti sono fuoriusciti i cetrioli, grano cotto con zucchero e formaggi, il lardo affumicato e le carote alle cipolle fresche.

Commenti

Post popolari in questo blog

Avevo un cuore

Adesso ho quasi tutto, molto più di sempre. Adesso non devo lavorare per vivere, ho abbastanza. Ho anche una casa solo mia, una terra tutta mia. Prima ero nel traffico e vivevo in quattro metri quadrati, ora ho quattro stanze da 120 metri e un terreno di nove mila metri. Ci sono due cani che corrono, tanti alberi piantati e altrettanti da piantare ancora.  Quando avevo la voglia non avevo una lira, adesso ho una lira ma la voglia è passata. No non è passata, ho sempre il senso del dover fare qualcosa per proteggermi aspettando tempi migliori. Invece dovrei semplicemente cercare di fare quello che voglio fare: alzarmi dal letto con un piano per la giornata. Dovrei fare con calma e determinazione quello che è giusto e bello fare. Ma nel frattempo ho dimenticato cosa volevo fare perché l'ho rimandato. Ho sentito di non avere la forza di andare oltre le barriere e le circostanze. Mi sono perso nel groviglio delle rinunce e dei compromessi. Era più urgente la necessità di coprirmi dalle...

Un muro nella testa

- Hai detto che ti chiami Serena, mi ricordo che ti chiami Serena. Non è vero? - No, io sono la Brunella. Avevo immagazzinato l'idea di Serena perché Serena è nome lombardo. Non che questa Brunella fosse bella come la Serena che immaginavo ma per comodità mi ero appoggiato a questa idea per darle un contesto. Per riportarla dentro uno schema notorio.  E così per più di una volta incontrandola nel parco, lei e il suo compagno Fango, pensavo: ecco la Serena. Pensavo, forse non si chiama Serena ma è il nome che più si avvicina all'idea che mi sono fatto del suo nome quella volta che me l'ha detto. Infatti Brunella non era neanche vicina alla Serena postina dei partigiani, che era una bionda bella e forte. Eppure ero quasi sicuro. Serena come la partigiana del film sulla resistenza in Val Padana. Come i protagonisti di Novecento di Bernardo Bertolucci o di Citto Maselli, donne partigiane in aiuto di compagni partigiani. Il popolo buono, il bello della rivoluzione poi estesa dal...

L'uomo delle contraddizioni

Le cose andavano talmente bene che voleva fare la rivoluzione. Come San Tommaso deve toccare le ferite altrui e anche le proprie. Mette alla prova, si rimette in gioco, crede solo a quello che sperimenta e cerca il limite. Viveva in un borgo di gente laboriosa e simpatica ma corre verso la periferia di una metropoli. Sostenuto da una famiglia proprietari abbraccia l'idea dell'esproprio proletario. Per la città indossa i jeans marchiati dalla multinazionale del tabacco, prende il sussidio dagli industriali e organizza assemblee di socialisti. Per fare il reporter nel mondo si accontenta del giornale di provincia, lo abbandona e si trasferisce nelle stanze della Camera del Lavoro. Prendo gli schiaffi ma non per conto mio, pensava. Fa un master in giornalismo mentre aiuta gli arruffapopolo e finisce per votare i riformisti della politica. Aspettando di fare l'inviato accetta le pagine di un piccolo giornale di agricoltura e poi di uno di finanza. Rinuncia a tutte le credenze r...