Passa ai contenuti principali

Meta fisica

Un prato verde di vizza appena un palmo, lei corre anche a quattro zampe di mattina. Sole e muso nero con occhi assorti mi prendono sulle cosce. Stavo leggendo di T. S. Eliot e Mario Praz a proposito del Dedalus e della flaubertiana o su quanto assente resta il narratore negli scritti della contemporaneità.

Ho finito per far male per la mia tendenza a rimanere o non rimanere fermo e dritto sulla schiena se il vento spinge forte. Ho fatto bene ad aspettare tutto questo tempo? Lei poteva cambiare o ero io a dover cambiare qualcosa. Quanti anni ho passato a vederla dormire come un angelo asciugato dallo scroscio delle fontane romane del Bernini? Quanti anni ho passato senza vedere quello che vedono i fili di erba che nascono ogni anno su questa collina? Ma finalmente le cose cambiano.

Le pietre sono diventate ancora gialle per via di tutte le foglie secche. Sto aspettando che architetti e consulenti si riuniscano per pontificare sulle vie di scolo delle correnti di acqua piovana. Devo evitare che le mura si inzuppino e poi anche i pavimenti. Nino ha visto le sue terre e chiede se basta un dito di acqua per far nascere ancora le spighe. Ma è caduto ancora e il suo sangue perde le cellule.

Adesso Zorika dorme nel sedile del guidatore-navigatore. Poggiava la testa sulla mia mano e il cambio quando guidavo verso le sei. Sono ad aspettare che i medici diano il verdetto per una piccola botta al femore di un ottantenne. Il neon rotto frigge nella saletta di un'ospedale rinnovato per gli ortopedici.

La mia nuova corsa vola verso la montagna di neve quando la sera si fa rosa, mi aspetto di trovare una ragazza ancora sveglia stanotte. Dormiremo insieme contro la schiena e davanti il petto, non troveremo altro posto migliore per il nostro cuore.


Commenti

Post popolari in questo blog

Avevo un cuore

Adesso ho quasi tutto, molto più di sempre. Adesso non devo lavorare per vivere, ho abbastanza. Ho anche una casa solo mia, una terra tutta mia. Prima ero nel traffico e vivevo in quattro metri quadrati, ora ho quattro stanze da 120 metri e un terreno di nove mila metri. Ci sono due cani che corrono, tanti alberi piantati e altrettanti da piantare ancora.  Quando avevo la voglia non avevo una lira, adesso ho una lira ma la voglia è passata. No non è passata, ho sempre il senso del dover fare qualcosa per proteggermi aspettando tempi migliori. Invece dovrei semplicemente cercare di fare quello che voglio fare: alzarmi dal letto con un piano per la giornata. Dovrei fare con calma e determinazione quello che è giusto e bello fare. Ma nel frattempo ho dimenticato cosa volevo fare perché l'ho rimandato. Ho sentito di non avere la forza di andare oltre le barriere e le circostanze. Mi sono perso nel groviglio delle rinunce e dei compromessi. Era più urgente la necessità di coprirmi dalle...

L'uomo delle contraddizioni

Le cose andavano talmente bene che voleva fare la rivoluzione. Come San Tommaso deve toccare le ferite altrui e anche le proprie. Mette alla prova, si rimette in gioco, crede solo a quello che sperimenta e cerca il limite. Viveva in un borgo di gente laboriosa e simpatica ma corre verso la periferia di una metropoli. Sostenuto da una famiglia proprietari abbraccia l'idea dell'esproprio proletario. Per la città indossa i jeans marchiati dalla multinazionale del tabacco, prende il sussidio dagli industriali e organizza assemblee di socialisti. Per fare il reporter nel mondo si accontenta del giornale di provincia, lo abbandona e si trasferisce nelle stanze della Camera del Lavoro. Prendo gli schiaffi ma non per conto mio, pensava. Fa un master in giornalismo mentre aiuta gli arruffapopolo e finisce per votare i riformisti della politica. Aspettando di fare l'inviato accetta le pagine di un piccolo giornale di agricoltura e poi di uno di finanza. Rinuncia a tutte le credenze r...

Un muro nella testa

- Hai detto che ti chiami Serena, mi ricordo che ti chiami Serena. Non è vero? - No, io sono la Brunella. Avevo immagazzinato l'idea di Serena perché Serena è nome lombardo. Non che questa Brunella fosse bella come la Serena che immaginavo ma per comodità mi ero appoggiato a questa idea per darle un contesto. Per riportarla dentro uno schema notorio.  E così per più di una volta incontrandola nel parco, lei e il suo compagno Fango, pensavo: ecco la Serena. Pensavo, forse non si chiama Serena ma è il nome che più si avvicina all'idea che mi sono fatto del suo nome quella volta che me l'ha detto. Infatti Brunella non era neanche vicina alla Serena postina dei partigiani, che era una bionda bella e forte. Eppure ero quasi sicuro. Serena come la partigiana del film sulla resistenza in Val Padana. Come i protagonisti di Novecento di Bernardo Bertolucci o di Citto Maselli, donne partigiane in aiuto di compagni partigiani. Il popolo buono, il bello della rivoluzione poi estesa dal...