Passa ai contenuti principali

Water melon

Il telefono squillò verso le otto e mezza proprio nel momento del caffè. Professore, disse la voce. Professore dove sei, rispose. Volevo passare per quel discorso, disse la voce. Ti aspetto al primo piano, la porta è aperta.

Il tizio aveva i capelli lucidi e anche la pelle intorno agli occhi era liscia. Il colore dei suoi occhi era marrone. Anche lui aveva gli occhi marroni. Da quando aveva portato la sua merce fino a casa guardava l'auto parcheggiata davanti e poi bussava per avere il suo rendiconto.

Il professore di acque potabili si guardò intorno e posò gli occhi sulla parete alla sua destra. La macchinetta del caffè smise di sbuffare e lui gliene offrì una tazza. Non bevo mai il caffè, disse il professionista seguendo invece le immagini colorate dentro la cornice verde chiaro. Aspettò che si sedesse di fronte e, appoggiandosi sul tavolo con il braccio destro per aiutarsi a reggere il  peso della schiena, lo vide intento ad osservare anche il secondo dei quattro quadretti dalla cornice verde acqua.

Ci fu una breve discussione sull'origine dello zucchero di canna e come fosse diverso da quello bianco a coccio dei sacchi di carta. Santo il professore, però, era interessato alle cinque varietà di angurie illustrate nel disegno sotto vetro. E disse Ma dove sono finiti i cocomeri tappezzati come moquette? Erano cosi grandi e lunghi che arrivavano a due metri. Ne hai visti in giro di semi del melone d'acqua americano?

Nella cucina anni 90 stile rustico c'era un tavolo bianco di legno con una tovaglia verde a quadri piccoli che si intonava perfino con il tappetino ai bordi del lavello. Il caffè fu versato nella tazza di ceramica disegnata a forma di pesce stilizzato e lo zucchero di canna si sciolse dopo lunghi secondi grazie a un cucchiaino di argento dalla forma circolare della grandezza di una ciliegia. Lui spiegò che lo zucchero bianco era raffinato con sostanze nocive. Santo non ne sapeva niente di sostanze nocive nello zucchero bianco. Solo si ricordava di aver visto le radici bianche delle barbabietole mentre la canna era tutta un'altra cosa in rapporto a questa.

Nel vano delle scale era sdraiato il cane nero in attesa di uscire insieme al padrone. Ripassa a fine mese, disse lui. E' stato un mese di tasse e bollette che ci ha lasciato senza un soldo. Santo fece come per alzarsi dalla sedia di fronte. C'era ancora del caffè nella macchinetta e lui ne versò dell'altro aggiungendo ancora mezza dose di zucchero. Asciugò con le labbra il cucchiaino di argento che divenne ancora più chiaro quasi come era nella gelateria di Roma dalle pareti alte come quelle di una chiesa.

Insieme scesero le scale di cemento grezzo ancora senza finitura. In basso su un altro tavolo c'era una vera anguria a strisce verdi irregolari come lische di pesce. Il professore doveva tornare a governare le sue acque irrigue per i giardini di agrumi. Ci vediamo la prossima settimana, dissero insieme.

Commenti

  1. torna la malinconia..
    quasi come una malattia del vivere quotidiano per aiutarsi a reggere il peso della schiena..

    RispondiElimina

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Avevo un cuore

Adesso ho quasi tutto, molto più di sempre. Adesso non devo lavorare per vivere, ho abbastanza. Ho anche una casa solo mia, una terra tutta mia. Prima ero nel traffico e vivevo in quattro metri quadrati, ora ho quattro stanze da 120 metri e un terreno di nove mila metri. Ci sono due cani che corrono, tanti alberi piantati e altrettanti da piantare ancora.  Quando avevo la voglia non avevo una lira, adesso ho una lira ma la voglia è passata. No non è passata, ho sempre il senso del dover fare qualcosa per proteggermi aspettando tempi migliori. Invece dovrei semplicemente cercare di fare quello che voglio fare: alzarmi dal letto con un piano per la giornata. Dovrei fare con calma e determinazione quello che è giusto e bello fare. Ma nel frattempo ho dimenticato cosa volevo fare perché l'ho rimandato. Ho sentito di non avere la forza di andare oltre le barriere e le circostanze. Mi sono perso nel groviglio delle rinunce e dei compromessi. Era più urgente la necessità di coprirmi dalle...

Un muro nella testa

- Hai detto che ti chiami Serena, mi ricordo che ti chiami Serena. Non è vero? - No, io sono la Brunella. Avevo immagazzinato l'idea di Serena perché Serena è nome lombardo. Non che questa Brunella fosse bella come la Serena che immaginavo ma per comodità mi ero appoggiato a questa idea per darle un contesto. Per riportarla dentro uno schema notorio.  E così per più di una volta incontrandola nel parco, lei e il suo compagno Fango, pensavo: ecco la Serena. Pensavo, forse non si chiama Serena ma è il nome che più si avvicina all'idea che mi sono fatto del suo nome quella volta che me l'ha detto. Infatti Brunella non era neanche vicina alla Serena postina dei partigiani, che era una bionda bella e forte. Eppure ero quasi sicuro. Serena come la partigiana del film sulla resistenza in Val Padana. Come i protagonisti di Novecento di Bernardo Bertolucci o di Citto Maselli, donne partigiane in aiuto di compagni partigiani. Il popolo buono, il bello della rivoluzione poi estesa dal...

L'uomo delle contraddizioni

Le cose andavano talmente bene che voleva fare la rivoluzione. Come San Tommaso deve toccare le ferite altrui e anche le proprie. Mette alla prova, si rimette in gioco, crede solo a quello che sperimenta e cerca il limite. Viveva in un borgo di gente laboriosa e simpatica ma corre verso la periferia di una metropoli. Sostenuto da una famiglia proprietari abbraccia l'idea dell'esproprio proletario. Per la città indossa i jeans marchiati dalla multinazionale del tabacco, prende il sussidio dagli industriali e organizza assemblee di socialisti. Per fare il reporter nel mondo si accontenta del giornale di provincia, lo abbandona e si trasferisce nelle stanze della Camera del Lavoro. Prendo gli schiaffi ma non per conto mio, pensava. Fa un master in giornalismo mentre aiuta gli arruffapopolo e finisce per votare i riformisti della politica. Aspettando di fare l'inviato accetta le pagine di un piccolo giornale di agricoltura e poi di uno di finanza. Rinuncia a tutte le credenze r...