Passa ai contenuti principali

Tempo di Rund Funk

Verso notte salta dal tavolo da pranzo alla piattaia. Vola per un metro e mezzo, nel silenzio degli astanti come un trapezista, e si aggrappa al cornicione di legno. Il tuffo alla rovescia termina dove il mobile coloniale indiano del secolo XX disegna un adorno a foglia. Qualche volta fa uno scatto ancora, più leggero perché si è aggrappato solo con le zampe anteriori.

Il gatto Rundfunk dorme sul trespolo africano a forma di sgabello oppure sul mobiletto rosso di Kartell e sembra lesso. Qualche secondo prima dell'impresa ordinaria, adocchia lo spigolo del mobile, lo annusa ed esegue una prova. Poi si guarda intorno con distacco da aristocratico ed esplode le zampe posteriori per il balzo verso l'alto.

Rundfunk deve il suo nome al rombo continuo delle fusa ma anche al russare scomposto di chi viene svegliato nel sogno. Di più, però, è così detto per ricordare un'ospite casuale tedesca, amica di un'ospite fisso italiano. Lei aveva un nome neanche difficile da ricordare, forse Beata. Ma quando Giorgio mi chiese che fine aveva fatto l'amica del Pazzo, il nostro amico internazionale, io gli dissi: "Ma chi Rundfunk?" Lui dice: "Cosa?"  Io dico: "Si, quella tipa magra e bianca così diversa dalla prima fidanzata. Come la chiami tu?"

La radio notturna parlava in lingue a rotazione per dire agli stranieri, questa è la radio italiana ecco le nostre informazioni. Dopo francese e inglese una voce di donna profonda e rotonda chiudeva l'annuncio pronunciando tra le altre la parola rundfunk che vuol dire semplicemente radio e partiva l'inno nazionale. A furia di sentire l'annuncio tutto ciò che è tedesco era diventato rundfunk.

Questo Rundfunk guarda il tetto, passeggia tra la piccola scacchiera modello incas abbandonata e annusa. Alla pianola, intanto, si pestano i tasti a caso sul tempo di Rock Funk. Lui arriva sull'Enciclopedia Einaudi si allunga e, sdraiato, chiude gli occhi. Non è una tigre nella savana sdraiata sul ramo secco. E' un gatto maschio, incrociato tra un soriano e un'etiope, dai piedi piatti e pelosi sotto le unghie. Quando ha finito di controllare i libri lascia un pezzo di coda e una zampa a penzolare. Reclina la testa e dorme sui baffi da un lato.

Commenti

Post popolari in questo blog

Avevo un cuore

Adesso ho quasi tutto, molto più di sempre. Adesso non devo lavorare per vivere, ho abbastanza. Ho anche una casa solo mia, una terra tutta mia. Prima ero nel traffico e vivevo in quattro metri quadrati, ora ho quattro stanze da 120 metri e un terreno di nove mila metri. Ci sono due cani che corrono, tanti alberi piantati e altrettanti da piantare ancora.  Quando avevo la voglia non avevo una lira, adesso ho una lira ma la voglia è passata. No non è passata, ho sempre il senso del dover fare qualcosa per proteggermi aspettando tempi migliori. Invece dovrei semplicemente cercare di fare quello che voglio fare: alzarmi dal letto con un piano per la giornata. Dovrei fare con calma e determinazione quello che è giusto e bello fare. Ma nel frattempo ho dimenticato cosa volevo fare perché l'ho rimandato. Ho sentito di non avere la forza di andare oltre le barriere e le circostanze. Mi sono perso nel groviglio delle rinunce e dei compromessi. Era più urgente la necessità di coprirmi dalle...

Un muro nella testa

- Hai detto che ti chiami Serena, mi ricordo che ti chiami Serena. Non è vero? - No, io sono la Brunella. Avevo immagazzinato l'idea di Serena perché Serena è nome lombardo. Non che questa Brunella fosse bella come la Serena che immaginavo ma per comodità mi ero appoggiato a questa idea per darle un contesto. Per riportarla dentro uno schema notorio.  E così per più di una volta incontrandola nel parco, lei e il suo compagno Fango, pensavo: ecco la Serena. Pensavo, forse non si chiama Serena ma è il nome che più si avvicina all'idea che mi sono fatto del suo nome quella volta che me l'ha detto. Infatti Brunella non era neanche vicina alla Serena postina dei partigiani, che era una bionda bella e forte. Eppure ero quasi sicuro. Serena come la partigiana del film sulla resistenza in Val Padana. Come i protagonisti di Novecento di Bernardo Bertolucci o di Citto Maselli, donne partigiane in aiuto di compagni partigiani. Il popolo buono, il bello della rivoluzione poi estesa dal...

L'uomo delle contraddizioni

Le cose andavano talmente bene che voleva fare la rivoluzione. Come San Tommaso deve toccare le ferite altrui e anche le proprie. Mette alla prova, si rimette in gioco, crede solo a quello che sperimenta e cerca il limite. Viveva in un borgo di gente laboriosa e simpatica ma corre verso la periferia di una metropoli. Sostenuto da una famiglia proprietari abbraccia l'idea dell'esproprio proletario. Per la città indossa i jeans marchiati dalla multinazionale del tabacco, prende il sussidio dagli industriali e organizza assemblee di socialisti. Per fare il reporter nel mondo si accontenta del giornale di provincia, lo abbandona e si trasferisce nelle stanze della Camera del Lavoro. Prendo gli schiaffi ma non per conto mio, pensava. Fa un master in giornalismo mentre aiuta gli arruffapopolo e finisce per votare i riformisti della politica. Aspettando di fare l'inviato accetta le pagine di un piccolo giornale di agricoltura e poi di uno di finanza. Rinuncia a tutte le credenze r...