Passa ai contenuti principali

Punte rosse

Uno scarafaggio mangia palme è arrivato senza permesso dalle coste tunisine e senza il naturale avversario antagonista. Ma non lo avevo previsto quando un pomeriggio di primavera ero diretto da Ramacca verso casa. Sarà stato l'inizio della fine della mia vita del secolo scorso. Compravo la pala per seppellire qualcosa e piantare degli alberi nuovi nelle terre di padre e madre.

Dopo aver preso il lucchetto per la barra e i barattoli di vernice del negozio ho visto fuori delle palmette e ne ho prese due. Volevo provare a dare un senso estetico al viale di ingresso del vigneto a Tre Finestre. Con un badile e un piccone abbiamo fatto una buca a sinistra e una identica sopra la terrazza. Si vede il mare e la montagna, la neve dietro i due pini e il golfo dietro le rose.

Le due palme sono cresciute diversamente. Una ha come l'acqua sotto i piedi e si è fatta alta il doppio. Ma è successo quello che temevo. Ha preso la malattia del punteruolo, una specie bellissima di scarafaggio rosso. Che depone le uova nelle palme e le divora lentamente. Fuori la palma è sana. Dentro ospita centinaia di insetti. Le larve se la mangiano dopo aver devastato la palma del vicino di sotto.

Quando crescono sono maculati ad arte nel dorso tanto da farne dei gioielli con questa forma. I punteruoli hanno due mandibole forti. Impiegano un anno o due, alla fine la palma è come una gruviera piena di topi. La corteccia si mantiene intatta ma la polpa si infanga e macera.

Ho tolto qualche foglia e le costole si sono sfrangiate come dei mattoni di un muro sconnesso. Man mano verso l'interno dell'albero ho tirato fuori una ventina di scarafaggi e dei batuffoli con dentro le larve bianche come ricotta. La prima palma di Tre Finestre ora non ha vegetazione. Dovrei bruciare tutti i punteruoli rossi se potessi farlo. Resta solo il legno rotondo e qualche residuo del cuore con le palmette tenere.

I cani abbaiano, ce n'è uno per ogni pezzo di terra. il pastore tedesco di Giorgio il dirimpettaio ora ha una vigna più grande e si sente cosa. Angelo dai capelli lunghi sulla fronte ampia e gli occhiali, il vicino proprietario della casa dalle tre finestre, è venuto con Thelma, la sua labrador di 14 anni. Piange anche lui per la palma che considerava come una figlia. Dice che si è rotto di andare a Shanghai a lavorare per le multinazionali. Che non gli sembra vero di tornare a vedere questi ulivi e gli alberi di frutta ancora da potare.

La spada del seghetto entra nel tronco come un coltello nel gorgonzola. Una palma ha fatto nascere altre vite. Che ora puntano anche sulla seconda palma. Per fortuna Gigi ha portato un medicinale bianco contro il parassita. Domenica proviamo a salvare il salvabile. I parassiti infestano lo stomaco anche di Zorica e tra poco spariranno con l'aiuto di Carmelo. Forse anche nel mio c'è qualche roditore e rodimento. Le larve del punteruolo, intanto, le ho messe a macerare dentro una bottiglia vuota di acqua minerale frizzante del discount.

Commenti

Post popolari in questo blog

Sostituzione

Scusate ero via. Mi hanno detto metti via. Mi sono detto sono via.  Ecco dunque: la parola di oggi, forse di questo prossimo secolo è: sostituzione. Il ChatGpt, il robot della chat, ti parla come ti parla una persona. Finora tutti gli altri media ti parlavano come una persona ma questa volta è diverso. Molto diverso. Sostituisce tutto, anche una buona parte di te stesso. Certo, prima deve imparare chi sei ma poi ti sostituisce. Comodo non dover più dipendere da questo e quello, e così entri nel gioco della mutazione e della sostituzione. Gli italiani stanno scomparendo e dunque è in corso la sostituzione etnica. Quella di cui parliamo invece è una sostituzione trasversale radicale che riguarda tutti.  Ma vediamo perché si arriva a questa roba terrificante o entusiasmante (nel caso si voglia credere che sostituirà solo la tua parte di cose noiose da fare). Praticamente tutta la tua vita da un po' di tempo sta passando attraverso lo schermo, la tua identità è trasferita nel digi...

Avevo un cuore

Adesso ho quasi tutto, molto più di sempre. Adesso non devo lavorare per vivere, ho abbastanza. Ho anche una casa solo mia, una terra tutta mia. Prima ero nel traffico e vivevo in quattro metri quadrati, ora ho quattro stanze da 120 metri e un terreno di nove mila metri. Ci sono due cani che corrono, tanti alberi piantati e altrettanti da piantare ancora.  Quando avevo la voglia non avevo una lira, adesso ho una lira ma la voglia è passata. No non è passata, ho sempre il senso del dover fare qualcosa per proteggermi aspettando tempi migliori. Invece dovrei semplicemente cercare di fare quello che voglio fare: alzarmi dal letto con un piano per la giornata. Dovrei fare con calma e determinazione quello che è giusto e bello fare. Ma nel frattempo ho dimenticato cosa volevo fare perché l'ho rimandato. Ho sentito di non avere la forza di andare oltre le barriere e le circostanze. Mi sono perso nel groviglio delle rinunce e dei compromessi. Era più urgente la necessità di coprirmi dalle...

Un muro nella testa

- Hai detto che ti chiami Serena, mi ricordo che ti chiami Serena. Non è vero? - No, io sono la Brunella. Avevo immagazzinato l'idea di Serena perché Serena è nome lombardo. Non che questa Brunella fosse bella come la Serena che immaginavo ma per comodità mi ero appoggiato a questa idea per darle un contesto. Per riportarla dentro uno schema notorio.  E così per più di una volta incontrandola nel parco, lei e il suo compagno Fango, pensavo: ecco la Serena. Pensavo, forse non si chiama Serena ma è il nome che più si avvicina all'idea che mi sono fatto del suo nome quella volta che me l'ha detto. Infatti Brunella non era neanche vicina alla Serena postina dei partigiani, che era una bionda bella e forte. Eppure ero quasi sicuro. Serena come la partigiana del film sulla resistenza in Val Padana. Come i protagonisti di Novecento di Bernardo Bertolucci o di Citto Maselli, donne partigiane in aiuto di compagni partigiani. Il popolo buono, il bello della rivoluzione poi estesa dal...